마니 풀리테(탕젠토폴리), 밀라노 검찰의 뇌물 수사가 무너뜨린 이탈리아 제1공화국

밀라노 검사 안토니오 디 피에트로는 사회당(PSI) 소속으로 노인요양시설 피오 알베르고 트리불치오를 운영하던 마리오 키에사를 청소업체로부터 뇌물을 받은 혐의로 체포했다. 업체 사장이 이미 검찰에 협조하고 있었기 때문에 수사팀은 현장을 덮칠 수 있었다. 이 체포는 이후 수년간 이탈리아 정치를 뒤흔들게 될 마니 풀리테(깨끗한 손) 수사의 출발점이 되었다. 당시에는 지방의 단발성 비리처럼 보였지만, 곧 공공 계약 전반에 걸친 뇌물 구조가 드러나기 시작했다.

사회당 서기장 베티노 크락시는 키에사를 당과 무관한 '불량배(마리우올로)'이자 깨끗한 정당에서 튀어나온 파편이라고 규정하며 선을 그었다. 정당에게 버림받았다고 느낀 키에사는 검찰에 협조하며 밀라노 정치권과 기업 사이에서 오간 리베이트 구조를 털어놓았다. 이 진술은 다른 정치인과 기업인의 이름을 연쇄적으로 끌어냈다. 당 지도부가 꼬리 자르기를 택한 것이 오히려 더 많은 자백과 연루자 폭로를 낳는 계기가 되었다.

1992년 4월 총선에서 기독민주당(DC)은 근소한 다수 연립을 유지했지만 득표가 크게 줄었고, 지역주의 정당인 북부동맹이 북부에서 약진했다. 선거 직후부터 정·재계 인사들의 체포가 이어지며 수사는 밀라노를 넘어 다른 지역으로 번졌다. 연루자들이 상관과 정당이 자신을 버렸다고 느끼고 자백하는 연쇄 효과가 수사를 가속했다. 이 시기부터 이탈리아 언론은 이 체계를 뇌물 도시라는 뜻의 탕젠토폴리로 부르기 시작했다.

부패 혐의로 기소된 사회당 정치인 세르조 모로니가 스스로 목숨을 끊었다. 그는 남긴 편지에서 자신의 행위가 개인의 이익이 아니라 당을 위한 것이었다고 주장했다. 이 죽음은 수사가 사람들에게 주는 압박과 정치권 전체가 공유하던 불법 자금 관행을 상징하는 사건으로 받아들여졌다. 이후에도 수사 대상자들의 극단적 선택이 이어지며 수사 방식에 대한 논쟁이 일었다.

줄리아노 아마토 총리의 사회당 정부는 뇌물 관련 여러 범죄를 형사처벌 대신 행정처분으로 바꾸는 법령을 추진했다. 여론은 이를 사실상의 부패 사면으로 받아들였고 전국에서 항의 집회가 열렸다. 오스카르 루이지 스칼파로 대통령은 위헌 소지를 이유로 서명을 거부했다. 정치권의 자기 구제 시도가 좌절되면서 수사에 대한 대중의 지지는 더욱 커졌다.

의회가 크락시에 대한 수사 승인 요청 여섯 건 가운데 다수를 거부하자 분노한 군중이 로마 라파엘 호텔을 나서는 크락시에게 동전 세례를 퍼부었다. 이 장면은 부패한 정치 엘리트에 대한 대중의 혐오를 상징하는 이미지가 되었다. 의회의 수사 차단에 항의해 일부 각료는 취임 사흘 만에 사퇴했다. 같은 해 4월 국민투표에서는 비례대표제 폐지가 압도적으로 지지받아 선거제도 개혁이 시작되었다.

국영 에너지기업 ENI의 전 회장 가브리엘레 카글리아리가 수감 중 목숨을 끊었다. 그는 에니몬트 합작사업과 관련한 거액의 불법 자금 수사를 받고 있었고 아내는 이후 해외 은닉 자금 일부를 반환했다. 비슷한 시기 이 사건과 연결된 다른 기업인도 극단적 선택을 하면서 수사의 인권 침해 논란이 불거졌다. 한편 에니몬트 수사는 세르조 쿠사니 재판으로 이어져 주요 정치인들이 법정에 서는 계기가 되었다.

에니몬트 뇌물 사건과 연결된 쿠사니 재판은 전국에 TV로 생중계되었고 주요 정치인들이 증인으로 소환되었다. 전 총리 아르날도 포를라니는 질문에 '기억나지 않는다'고 답했는데 입가에 땀이 고인 모습이 낡은 정치의 상징처럼 소비되었다. 크락시는 당이 약 9300만 달러의 불법 자금을 받았음을 시인하면서도 모든 정당이 같은 관행을 따랐다고 항변했다. 이 재판은 구체제가 공개적으로 책임을 추궁받는 장면으로 기록되었다.

수사 대상이던 크락시는 1994년 튀니지 하마메트로 건너가 사실상 망명 생활을 시작했고, 이탈리아 법원은 그에게 부패와 정당 불법 자금 혐의로 두 차례 유죄를 선고했다. 기민당과 사회당 등 제1공화국을 이끌던 정당들은 이 시기를 전후해 해체되었다. 같은 해 12월 디 피에트로는 검사직을 사임했고 수사는 점차 동력을 잃었다. 크락시는 추가 재판 네 건이 남은 채 2000년 1월 하마메트에서 사망했다.